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De la biologie à l’écologie
L’Évangile naturel de Michelet
Gisèle Séginger
1 On ne lit plus beaucoup les livres naturalistes de Michelet, surtout connu aujourd’hui
pour avoir été le grand historien de la France et de la Révolution de 1789. Or, cette partie
de l’œuvre publiée dans les années 1850-1860 est indissociable du combat de l’historien
républicain,  à un moment de l’histoire où l’éducation du peuple devient une urgence
politique.  Attentif  à  l’impact  des  symboles,  des  mythes  et  des  légendes,  Michelet
comprend  qu’une  révolution  de  l’imaginaire  est  nécessaire.  La  tyrannie  politique  et
l’inégalité sociale perdurent non seulement à cause de structures politiques et juridiques
mais  aussi  à  cause  d’idées  ancrées  profondément  dans  les  esprits :  changer  les
gouvernements et les lois ne suffit pas (la première Révolution l’a bien montré), le peuple
ne peut atteindre la conscience politique nécessaire à une action efficace (le Coup d’État
en a fait la preuve) si on ne change pas les manières de penser. L’œuvre abstraite de la
philosophie ne peut suffire à la tâche car elle n’atteindra que difficilement les classes
populaires. C’est pourquoi la question de la religion et du légendaire se trouve au cœur de
la  réflexion de Michelet  sur  la  Révolution.  Dans ses  cours  du Collège de France,  dès
1847-1848,  il  indique  clairement  l’objectif  à  viser :  « La  Révolution  doit  être  non
seulement politique et sociale,  mais religieuse. »1 Et le 23 décembre 1847, il  fait deux
constatations, l’une sur le rôle de 1789 – « La Révolution crée une légende d’unité » –,
l’autre sur le défaut de l’éducation actuelle, « tout abstraite » et qui « prépare le divorce
social »2. C’est contre l’abstraction, qui divise et tient à l’écart le Peuple3, que Michelet
s’efforcera  d’inventer  une  forme  de  légendaire,  en  poétisant  et  en  narrativisant  des
savoirs empruntés aux sciences de la nature. 
2 Exilé de l’intérieur après le Coup d’État, il refuse de prêter serment au nouveau régime et
perd sa tribune du Collège de France. Mais il ne se détourne pas de l’Histoire, et il se sent
même  plus  que  jamais  investi  d’une  mission.  Non  seulement  il  continue  son  œuvre
d’historien  de  la  Révolution  et  de  la  France4,  mais  il  publie  plusieurs  ouvrages  qui
attaquent  parfois  ouvertement  la  tyrannie  de  l’Église,  l’action  toujours  nuisible  des
Jésuites, et plus largement l’esprit borné et arbitraire du monothéisme judéo-chrétien. Il
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biaise avec la censure, en adoptant des formes littéraires : Les légendes démocratiques du
Nord (1854), La Sorcière (1862), La Bible de l’humanité (1864). D’un côté, il termine l’Histoire de
la Révolution (1847-1853), en réfléchissant sur ce qui a fait échouer le bel élan de 1789.
Stoppée une nouvelle fois sur le plan politique par un Bonaparte, la révolution doit en
effet se poursuivre autrement, sur le terrain des représentations : Michelet n’est pas le
seul à le penser et à prendre la plume après 1848 comme une arme, pour tenter d’opposer
aux vainqueurs une mythologie républicaine, d’autres héros et d’autres valeurs5.  Mais
pour sa part, il s’engage dans une voie particulière, en produisant une série de textes
atypiques,  qui  tentent  de  fonder  une  nouvelle  culture  populaire,  accessible  à  tous :
L’Oiseau (1856), L’Insecte (1857), La Mer (1861), La Montagne (1868)6. Michelet veut donc non
seulement faire « parler les silences de l’histoire »7 mais aussi agir dans le présent. 
3 Je  m’attacherai  à  montrer  comment  Michelet  s’appuie  sur  des  savoirs  scientifiques,
réinterprétés et poétisés, pour faire parler les profondeurs silencieuses de la nature – le
temps  longs  et  les  êtres  infimes –,  afin  de  refonder  ainsi  l’héroïsme dans  une  autre
dimension et d’opposer au christianisme une mythologie laïque et écologique. Fin de la
religion ou nouvelle religion ? Spiritualisme ou dépassement de la question religieuse ?
Les textes sur la nature des années 1850-1860 ont parfois accrédité la thèse d’un Michelet
spiritualiste et d’une écologie-religion. Or, on peut se demander, à l’inverse, si l’objectif
que Michelet assigne à la Révolution à venir, et à laquelle il veut contribuer avec ses
œuvres  naturalistes,  n’est  pas  au  contraire  une  révolution  religieuse  qui  dépasse
définitivement le religieux8. 
 
Révolutions ou transformations ? 
4 S’inspirant  du  transformisme  de  Lamarck,  et  des  premières  publications  de  Charles
Darwin sur les récifs coralliens, dans les années 18409, avant la parution de l’Origine des
espèces (1859), Michelet montre, dans La Mer, que les êtres les plus modestes construisent
d’immenses récifs : « écueils aujourd’hui dangereux et maudits du navigateur, mais qui
montent, se lient à la longue, feront un continent, et qui sait ? dans un cataclysme, le
refuge de l’espèce humaine ».  (La Mer, 69)  L’emploi  fréquent  du mot  « peuple »  pour
désigner de petits animaux, comme les polypes, « faiseurs de monde » (141), encourage
les lecteurs à imaginer qu’il en sera de même du peuple de France, réduit au silence, et
que  l’importance  de  son  travail  obscur  mais  patient  sera  plus  tard  reconnue.  La
transformation épistémologique de l’historiographie – le recours à la longue durée, dont
les  historiens  de  l’école  des  Annales  feront  une  innovation  majeure  –  est  déjà  pour
Michelet une nécessité idéologique : la temporalité dans laquelle peut s’illustrer le peuple
n’est pas le temps court de la vie politique et de ses soubresauts, mais une perspective
plus globale et le temps long des « faiseurs de monde ». Pour sauver l’idéal républicain
malgré l’Empire et l’idée de progrès, il faut promouvoir une autre dimension temporelle
et spatiale. C’est l’œuvre de Michelet à la fois dans son histoire longue de la France, dans
ses  légendes  démocratiques  et  européennes,  ou  dans  le  récit  de  la  construction  de
nouveaux continents qui se préparent au fond de la mer. Dans son livre sur Michelet,
Lucien Febvre sera sensible à cet apport de son prédécesseur :  « Mais ce progrès vers
l’égalité  civile  et  politique,  fut-il  donc la  conséquence de la  Révolution –  ou la  suite
naturelle de transformations qui n’attendirent point notre 89 pour se réaliser lentement
dans toute l’Europe ? »10
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5 L’échec de trois révolutions en 70 ans – 1789, 1830, 1848 – amène Michelet à revenir sur
l’idée de révolution au profit d’une autre conception du changement, comme on le voit
dans L’Insecte, où il évoque les considérations de Lyell et Darwin sur la lente formation des
récifs : « Les grandes théories sur les crises, les époques, les révolutions de la terre, en
perdront peut-être quelque peu de leur importance. Nous savons maintenant que tout est
crise et constante révolution. » (I, 328) Contre Cuvier Michelet se rallie à une « géologie
des transformations paisibles » (Mer, 126), à ce qu’il appelle « l’école de la paix », dans
laquelle il placera sans hésiter des penseurs aussi différents que Darwin, Lyell, Lamarck,
Oken ou Owen11. Il récupère alors le terme « révolution », mais en retourne le sens : la
révolution  désigne  désormais  un  processus  continu,  dans  le  contexte  d’une  pensée
transformiste,  que Michelet rattache à son origine lamarckienne :  Lamarck pense « la
lente douceur des procédés de la Nature », « l’infini du temps », qui suffisent « à tout
expliquer, sans violence, sans coup d’État ». (M, 125-126) En effet, Larmack, le « génie des
métamorphoses » (Mer, 141) auquel Michelet voue une immense admiration12, montrait
qu’il n’y a pas de brusques révolutions dans la nature, mais des transformations : la vie
tend vers le mieux, parce que les animaux font des « efforts », comme ces oiseaux qu’il
évoque  dans  sa  Philosophie  zoologique :  ils  n’attendent  pas  qu’un  cataclysme  modifie
l’environnement et mette à leur disposition des proies plus faciles à saisir ; ils allongent
leur cou tant qu’ils peuvent pour réussir à pêcher13. Réemployant le mot « révolution »,
Michelet  infléchit  son sens vers l’idée d’effort.  Chez Lamarck,  l’effort  permet de faire
l’économie de Dieu14 car c’est  une qualité intrinsèque du vivant dont la biologie doit
théoriser les processus d’organisation interne pour bien se démarquer du vieux vitalisme
qui considérait encore la vie au XVIIIe siècle comme un principe indépendant et supérieur.
Or, la vie n’est qu’un phénomène d’organisation, commun à l’ensemble des êtres vivants,
qui tend, chez Lamarck comme chez Michelet, vers une complexité et une plus grande
liberté. Ainsi après le maladroit crustacé, prisonnier d’une carapace dont Michelet fait
une  armure  féodale,  vient  le  poisson :  « C’était  une  révolution  analogue  à  celle  de
Gustave-Adolphe quand il allégea son soldat des pesantes armures de fer, ne lui couvrant
plus la poitrine que d’un justaucorps de chamois, d’une peau forte, légère et souple. » (
Mer, 191)
6 Alors que le mot « effort » reste métaphorique chez Lamarck – c’est une sorte d’instinct
commun qui donne au vivant sa capacité d’auto-organisation15, Michelet lui donne une
résonance : c’est une volonté, une aspiration au progrès, même chez les animaux : « Ne
parlez pas d’instinct aveugle », dit Michelet dans L’Oiseau, « on verra combien cet instinct
clairvoyant se modifie selon les circonstances, en d’autres termes combien cette raison
commencée diffère peu en nature de la haute raison humaine. » (O, 49) Les pingouins sont
ainsi « les premiers fils émancipés des poissons ambitieux, candidats au rôle d’oiseaux ». (
O, 55) L’aile qui élève l’oiseau, quel qu’il soit, devient le symbole de l’aspiration qui anime
toute la nature, dont l’humanité fait partie : « C’est le cri de la terre entière, du monde et
de toute vie ; c’est celui que toutes les espèces animales ou végétales poussent en cent
langues diverses, la voix qui sort de la pierre même et du monde inorganique : “Des ailes !
nous voulons des ailes, l’essor et le mouvement !” » (O, 23)
7 Michelet rapproche l’homme des animaux par de multiples métaphores mais aussi en le
replaçant dans la  chaîne continue des êtres.  L’unité de plan et  de composition de la
nature (défendue par son ami Étienne Geoffroy Saint-Hilaire) fonde la pensée moniste de
Michelet. Il est alors possible de refonder le progrès historique sur la logique du vivant16
et d’esquisser une continuité entre nature et histoire17. Aussi tous ses textes sur la nature
De la biologie à l’écologie
Arts et Savoirs, 7 | 2016
3
sont-ils écrits plus ou moins ouvertement dans la perspective d’une application possible à
l’histoire.  Le  vocabulaire  utilisé  par  Michelet  pour  les  espèces  animales  est  souvent
emprunté au domaine politique :  « peuple »,  « république »,  « tyrannie »….  Tandis que
Balzac voulait étudier les espèces sociales comme des espèces animales18,  inversement
Michelet  étudie  les  espèces  animales  comme  des  espèces  sociales,  et  dans  son  cas,
contrairement  à  Balzac,  le  « comme »  n’est  pas  le  signe  d’une  simple  analogie
métaphorique  mais  bien  plutôt  l’indice  d’une  pensée  de  l’unité  qui  s’appuie  sur  des
savoirs du vivant.
 
Mythologie et biologie évolutive 
8 C’est dans un contexte à la fois épistémologique et idéologique que les écrits naturalistes
de Michelet prennent toute leur valeur, à condition de ne pas les dissocier du travail de
l’historien. C’est après le Coup d’État, que Michelet rédige la partie de son Histoire de la
Révolution française consacrée à la Terreur, et le retour à l’Empire infléchit l’interprétation
du passé : « sur nos propres ruines [l’échec de 1848], j’écrivais 93 », dira-t-il plus tard. (O,
5) Il analyse l’échec de 1789 : on a beau guillotiner des nobles et des prêtres, les idées ne
meurent pas, tout particulièrement celles qui s’enracinent dans les légendes. La Terreur –
qui  a  fait  échouer  la  grande Révolution –  manifeste  un retour  paradoxal  du refoulé
chrétien chez les révolutionnaires du Comité de Salut public. Malgré des tentatives pour
instaurer  un  culte  de  la  Raison,  malgré  la  persécution  des  prêtres  réfractaires,  la
Révolution a laissé intactes les structures de l’imaginaire : l’arbitraire de la Terreur est un
avatar de la Grâce chrétienne, que Michelet oppose à l’idée républicaine de Justice et
d’Égalité.  L’oppression ne peut pas être vaincue à coup de révoltes.  Il  s’agit  donc de
travailler à une véritable révolution de l’imaginaire, de déconstruire les vieux mythes et
symboles,  afin  de  créer  des  mythes  démocratiques  modernes.  En  1864,  La  Bible  de
l’humanité, se terminera encore par un appel à la Révolution, qui reprend la prédiction
déjà faite en 1847 dans l’Introduction de La Révolution française19 : « Un jour reviendra la
justice ! Laisse là ces vaines cloches ; qu’elles jasent avec le vent… Ne t’alarme pas de ton
doute.  Ce doute  est  déjà  la  foi.  Crois ;  espère ;  le  Droit  ajourné aura son avènement,  il
viendra siéger, juger, dans le dogme et dans le monde… Et ce jour du Jugement s’appellera
la Révolution. » (358) La Révolution sera une refondation du Droit20,  grâce à un esprit
nouveau, à une lumière retrouvée dans La Bible de l’humanité, et qui descend de l’Inde, des
origines naturelles de l’humanité. Significativement, alors qu’en 1831, dans l’Introduction à
l’histoire universelle, l’humanité devait s’arracher à l’Inde et à la Nature trop absorbante,
partir vers l’Occident pour conquérir sa liberté, au contraire, dans La Bible de l’humanité,
l’Inde et la Nature procurent un ressourcement. C’est qu’il s’agit alors de renier avec force
l’idée judéo-chrétienne de grâce,  fondement de l’inégalité et  de la tyrannie royale ou
jacobine. Valeur religieuse, dont les effets montrent l’articulation du théologique et du
politique, la grâce s’oppose à l’effort : les hommes tremblent, ils prient, ils se résignent ou
ils  espèrent  être  élus,  sauvés.  Bref,  ils  restent  dans  la  dépendance  des  religions  de
l’obscurité et de la mort, selon les termes de La Bible de l’humanité.  Comme toutes les
religions sémites qui partagent la même conception de Dieu, le judéo-christianisme est
présenté par Michelet comme antinaturel. Il est donc urgent de faire taire les cloches,
pour se  mettre à  l’écoute d’autres  voix,  auxquelles  Michelet  donne la  parole,  faisant
parler une fleur, gémir un arbre, dont l’historien implore les vérités : « dites-moi, je vous
prie, le mystère d’immortalité ». (M, 203) Il s’agit de fonder un autre régime d’historicité,
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laïque et indépendant de toute religion. Pour libérer les hommes de l’arbitraire de la grâce
, il faut les rendre à la nature et reconnaître au temps sa logique propre, ce que Michelet
réalise tout au long de ses écrits naturalistes : il montre à l’œuvre une autre forme de
temporalité, bien différente du temps religieux, et commune à tous les êtres vivants : une
temporalité qui se trame grâce à l’effort et à la fécondité qui en perpétue le mouvement.
Dans « Comment l’Auteur fut conduit à l’étude de la Nature », sorte d’Avant-propos de
L’Oiseau,  Michelet  reconnaît  qu’il  cherche  dans  la  nature  « un  cordial  pour  marcher
toujours en avant ». (V) 
9 Sous le Second Empire, de nombreux républicains perçoivent l’urgence de construire une
mythologie laïque car les mythes font apparaître les « modèles d’autorité inhérents à une
société »21. Les romanciers comme Eugène Sue, Dumas, puis Erckmann-Chatrian s’attèlent
à la tâche en publiant des romans sur 1789 qui opposent aux légendes chrétiennes et
royales les martyrs républicains et aux miracles les grands cataclysmes révolutionnaires,
la genèse d’un monde nouveau22.  L’Histoire de la révolution française de Michelet a bien
encore des héros et des figures légendaires. Mais l’historien veut surtout magnifier le
travail collectif du peuple, qui finit toujours par renverser ses idoles, les révolutionnaires
qui n’incarnent que provisoirement son aspiration. Quant au légendaire mal fondé, il peut
œuvrer négativement dans l’histoire, comme le montre l’exemple des légendes royalistes
de Charlotte Corday ou de la passion de Louis XVI. Ce sont donc davantage des moments
et des lieux de mémoire que Michelet tient à célébrer, pour sa part, comme le Champ-de-
Mars, qui garde le souvenir de l’union de toutes les Fédérations de France. Dans son Cours
de 1847-1848, au Collège de France, il défendait les « belles légendes de la République23 »,
qui  illustrent  la  volonté  d’unité  de  la  nation  française.  Les  deux  héros  des  Légendes
démocratiques  du  nord sont  deux nations,  la  France  et  la  Pologne.  Dans  le  légendaire
politique  de  Michelet  les  figures  individuelles  n’interviennent  que  si  elles  incarnent
l’esprit de la nation ou d’une partie de la nation (comme Jeanne d’Arc). Dans ses œuvres
sur la nature, les héros anonymes en incarnent la vitalité.
10 Pour comprendre l’entreprise de Michelet dans les années 1850-1860, il faut remonter à
sa  critique des  symboles  de 1837,  dans  les  Origines  du droit  français  cherchées  dans  les
symboles  et  formules  du  droit  universel.  Il  théorise  ce  qu’on  appelle  maintenant  une
« désymbolisation »24. Les significations politiques, religieuses des symboles deviennent
obscures  avec  le  temps  et  l’oppression  religieuse  et  politique  utilise  le  mystère  des
symboles,  aliénants  par  leur  forme  même.  La  conquête  de  la  liberté  passe  par  une
réappropriation  du  sens,  par  une  rationalisation.  Michelet  s’inspire  peut-être  de  la
critique hégélienne des symboles dans l’Esthétique25 qui retrace les trois étapes de leur
histoire : le stade égyptien, où l’idée confuse est enfermée dans une forme obscure, le
stade grec avec un équilibre entre l’idée et l’expression, grâce l’anthropomorphisme de la
mythologie,  et  le  stade  philosophique  où  la  pensée  rationnelle  n’a  plus  besoin  de
symboles. Bien que la perspective de Michelet soit plus politique que philosophique, c’est
en termes presque hégéliens qu’il évoque la dialectique de la désymbolisation :
L’idée  qu’enferme  tout  symbole,  brûle  d’en  sortir,  de  s’épancher,  de  redevenir
infinie. Elles s’efforcent, les pensées ailées, à voler sous le poids qui les entraîne
contre terre ;  elles se soulèvent,  comme pour respirer un peu… Voilà le malaise
universel,  la  sublime  tristesse  du  monde.  Homme,  nature,  toute  existence,  est
travaillée d’un infini captif, qui veut se révéler par la génération, par l’action, et par
l’art, qui fait et défait ses symboles, languissant tout à tour de créer et de mourir.26
 (p. LXVI)
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11 L’âge des symboles est celui de l’enfance de l’humanité tandis que l’époque romaine avec
ses symboles plus transparents est l’âge d’une clarification par la raison, et de
l’avènement du Droit. Mais tandis que la dialectique hégélienne ne fait pas de retour en
arrière,  Michelet  considère  le  christianisme  comme  un  stade  négatif.  (p.  CXVI)  Le
christianisme  et  la  féodalité  inventent  de  nouveaux  symboles  pour  asseoir  leur
domination et contrer par la foi la raison dangereuse sur le plan politique. Or, Michelet
considère la France comme l’héritière de Rome, qui, malgré la féodalité importée par les
barbares  francs,  « poursuit  l’œuvre  d’interprétation.  Travail  logique,  prosaïque,  anti-
symbolique ».  (Origines  du  droit,  CXX)  En 1861,  dans  La  Sorcière,  Michelet  construit  la
légende d’une révolte : le pacte avec le Diable est relaté comme un acte de résistance
contre la féodalité et le christianisme. La Sorcière fait entendre « le reproche profond,
l’indomptable  réclamation  de  la  Nature »27.  Elle  sauve  l’esprit  de  l’Antiquité,  un
paganisme  tourné  vers  la  nature,  et  refonde  la  médecine.  Toutefois  si  la  sorcellerie
médiévale met en évidence l’œuvre occulte du peuple dans les périodes noires, Michelet
ne cache pas que la sorcellerie a néanmoins été une réponse inadéquate dans la mesure
où elle a créé de nouvelles superstitions à rebours (le Diable devient leur Dieu…), dont les
sorcières finiront pas être victimes : les prêtres récupèreront aisément la sorcellerie à
l’époque classique dans une espèce de grande épopée contre le mal et le Diable, à grand
renfort de procès retentissants et d’exorcismes pour la plus grande gloire de l’Église. C’est
pourquoi  si  l’historien  présente  quelques  similitudes  avec  les  premières  sorcières
révoltées, il s’en démarque néanmoins par son entreprise de rationalisation de l’histoire,
plus efficace que la lutte de la Sorcière rattrapée par un légendaire aliénant, et par un
travail parallèle de refondation grâce à la science. Claude Millet a évoqué à propos de
Michelet une « rationalisation des légendes en Histoire. »28 On peut rattacher à ce travail,
réalisé en particulier dans l’Histoire de France, l’invention d’un légendaire plus simple, plus
transparent, et fondé sur la nature. En effet, le travail de désymbolisation n’est pas
effectué  au  profit  de  la  sécheresse  des  faits  ou  de  l’abstraction de  la  philosophie.  Il
comporte une seconde face :  un effort  pour reconstruire poétiquement le  légendaire,
aussi bien dans l’écriture historienne que dans les œuvres sur la nature. Et dans les deux
cas,  on  note  des  qualités  similaires :  humanisation,  incarnation  de  sentiments  et  de
valeurs simples. Les œuvres sur la nature sont donc à replacer dans un projet général, qui
remonte aux premières réflexions de Michelet sur les symboles, et qui ne naît donc pas au
lendemain du Coup d’État,  de même que l’intérêt de Michelet pour les sciences de la
nature est plus ancien et bien attesté dès les années de jeunesse comme l’a montré Paule
Petitier29.
12 Il  n’en  reste  pas  moins,  que  dans  les  années  1850-1860,  la  fondation  d’une  légende
républicaine  est  plus  que  jamais  à  l’ordre  du  jour.  Elle  intervient  dans  un  contexte
épistémologique où le succès des savoirs du vivant leur assure souvent un rôle de modèle
de pensée.  Les débats sur le transformisme contré par Cuvier,  trouvent une nouvelle
résonance  grâce  aux  Geoffroy  Saint-Hilaire,  puis  surtout  à  la  diffusion  de
l’évolutionnisme. Néanmoins Michelet n’évoque celui-ci qu’à la fin de son cycle, dans La
Montagne. De surcroît il a lu De l’origine des espèces dans la traduction fautive de Clémence
Royer (1862) qui facilite bien des contresens. Dans sa Préface, elle amoindrit l’apport de
darwinisme en le rattachant au lamarckisme30 et sous sa plume, le titre On the Origin of
Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for
Life devient De l’origine des espèces, ou Des lois du progrès chez les êtres organisés. Elle traduit
« sélection  naturelle »  par  « élection  naturelle »,  bien  qu’elle  cite  dans  sa  Préface
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l’expression  exacte  de  Darwin  « natural  selection ».  De  même  le  « struggle  of  life »,
également cité en anglais, dans la Préface, devient un « choix » de la vie, qui tend au
progrès : Clémence Royer atténue ainsi le rôle du hasard et tout ce que la thèse de Darwin
avait  d’anti-téléologique.  Sa  traduction rend possible  une réinterprétation de Darwin
dans un sens lamarckien et progressiste (ou même socialiste) chez certains, comme on le
voit chez Michelet qui reprend l’idée de choix en un sens progressiste en la portant au
crédit de Darwin. (M, 196) Mais, pour sa part, dans sa Préface, Clémence Royer réussit à
concilier l’idée de progrès et une défense des inégalités raciales et sociales (c’est aller
contre le progrès de la vie que d’aider les faibles et les pauvres à faire perdurer des
formes inférieures) : elle utilise « l’élection naturelle » et l’idée d’un « choix » dans le sens
de l’eugénisme et d’un « racisme bio-évolutionniste »31,  ce qui suscitera la réaction de
Darwin lui-même, débordé par les conséquences anti-humanitaires qu’on voulait tirer de
sa théorie32.
13 Pour  sa  part,  Michelet  semble  n’entendre dans  cette  traduction  que  les  accents
lamarckiens, et non tout ce qu’elle pouvait présenter d’antidémocratique. On le voit dans
ce commentaire de La Montagne :
Tout  être,  nous  dit-elle  [la  nature],  le  moins  avancé  même,  a  en  lui  le  travail,
l’effort,  un  certain  sens  d’assurer,  augmenter  sa  vie,  le  choix (mot  de  Darwin),
l’usage quelquefois très-habile des moyens qui mènent à ce but. Chacun a son art
personnel pour être et croître, et se créer sans cesse. (M, 196)
14 La lecture de la traduction de Clémence Royer ne le conduit pas à changer sa position à
l’égard des petits et des faibles. La vie peut progresser grâce à eux : dans La Mer, il affirme
que « ce n’est pas des plus hauts animaux de mer que sortit la série parallèle des formes
terrestres  dont  l’homme  est  le  couronnement »  car  ils  « étaient  trop  fixés  déjà,  trop
spéciaux pour donner l’ébauche molle d’une nature si différente. » C’est donc de « très-
bas, chez les cadets obscurs de quelque classe parente, que surgit la série nouvelle qui
montera plus haut ». (Mer, 217) De même qu’il a redéfini le mot « révolution » dans un
sens transformiste dans L’Insecte,  dans La Montagne,  il  s’acharne à redéfinir  dans une
perspective progressiste le « struggle of life » de Darwin33, en atténuant sa violence. C’est
dans un chapitre intitulé « Zones de paix – Les prairies » qu’il évoque le « combat pour la
vie » :
Cette grande et simple formule inaugura une ère nouvelle dans l’histoire naturelle.
Elle  exprime  à  merveille  la  violente  concurrence  de  tant  d’êtres  (animaux,
végétaux) intéressés à vivre, cruels et innocents, qui tuent pour exister.
Combat, dis-je, innocent, qui faisant l’équilibre et l’harmonie de la Nature, donc, sa
paix d’elle à elle, n’est pas même un combat ; – c’est échange plutôt, roulement. (M, 
183)
15 Une pensée de la nature comme Totalité organique – la Terre est un « bel animal » (M, 
111) – permet d’intégrer la lutte pour la vie dans la logique du vivant :  ce qui paraît
négatif reprend sens si on considère le fonctionnement global du super-organisme qu’est
la nature.
16 À partir d’une triple lecture 1) de Lamarck, 2) de Darwin (d’abord du voyageur et penseur
de la lente formation des récifs coralliens puis de l’évolutionniste lamarckisé), et 3) de
Geoffroy Saint-Hilaire,  théoricien de l’unité de plan et de composition de la nature34,
Michelet entreprend de refonder l’idée de progrès et de redonner aux petits et aux faibles
leur rôle dans une mythologie naturaliste. Il considère la vie comme un principe général
de composition, actif identiquement dans la nature animale, végétale et humaine, et quel
que soit le degré d’organisation. Ce qu’il dit donc d’un crustacé qui aspire à une vie plus
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libre  (dans  La  Mer)  vaut  aussi  pour  un  être  humain  ou  une  nation :  c’est  le  désir,
l’aspiration,  qui  pousse tous les êtres ou les entités politiques vers une amélioration.
Même si Michelet se réclame de l’évolutionnisme darwinien dans La Montagne, il restera
donc toujours plus proche d’un transformisme lamarckien : pour lui l’évolution est un
processus volontaire, ce qu’il appelle à propos de la France « un travail de soi sur soi »35.
Les  révolutions  politiques  ne  sont  pas  efficaces  si  on  n’œuvre  pas  d’abord  pour  se
transformer : le maître mot de Michelet dans les années 1850-1860, c’est « travail », et
lorsque le mot « révolution » revient sous sa plume, il ne désigne jamais une brusque
convulsion,  mais  une  transformation,  produite  par  une  prise  de  conscience  et  un
« effort » dans la durée.  En définitive,  c’est cela la temporalité du peuple,  qui avance
malgré  l’échec  des  révolutions  politiques,  tout  comme  les  récifs  coralliens  se
construisent, dans La Mer, malgré les tempêtes qui demeurent sans prise sur leur œuvre.
17 Les « révolutions » efficaces sont celles de l’imaginaire collectif, justement parce qu’elles
modifient  en  profondeur  et  durablement  les  manières  de  penser  et  donc  les
comportements : substituer au christianisme la logique du vivant, substituer la Vie à Dieu,
l’évolution à  la  Rédemption,  l’effort  au  Salut,  l’amour  et la  fécondité  à  l’idéalisation
religieuse et à l’abstinence. Michelet donne le titre de « Fécondité » à l’un des chapitres
de La Mer, et l’amour joue un rôle important dans les transformations des êtres vivants :
« L’amour est  l’effort  de la  vie pour être au-delà de son être et  pouvoir  plus que sa
puissance ». (Mer, 120) Peut-être connaissait-il l’œuvre d’Erasmus Darwin, le grand père
de Charles, scientifique et poète, auteur de The Love of Plants (1789) et de The Economy of
vegetation (1791),  qui  avait  esquissé une pensée des changements et  du progrès de la
nature,  en plaçant au centre du processus le  désir,  l’amour,  la  reproduction,  dont le
mythe grec  d’Éros  aurait  donné l’une des  premières  évocations.  On peut  se  poser  la
question en lisant cette rêverie : « Où donc serait le péril si l’on trouvait que la mer, dans
son aspiration constante  à  l’existence  organisée,  est  « la  forme la  plus  énergique de
l’éternel Désir qui jadis évoqua ce globe et toujours enfante en lui ? »36 (Mer, 77) Dans ses
textes naturalistes, de L’Oiseau à La Montagne, sur une dizaine d’années, Michelet invente à
son tour des récits poétiques qui mettent en scène des animaux et des plantes amoureux,
qui travaillent pour le bien de la nature et lorsque ces êtres vivants luttent, c’est pour
défendre  leur  environnement.  La  violence n’est  pas  exclue  de  cet  univers,  mais
réinterprétée positivement : le requin, par exemple, fait un peu de place dans la mer, qui
est trop féconde et qui risquerait de s’étouffer. (Mer, 108) D’autres fois la mort, nécessaire,
est adoucie parce qu’elle s’opère sans violence : la baleine n’a pas de dents, elle effectue
« le travail de destruction que commande la nature » sans infliger de douleur et les êtres
avalés « subissent instantanément les transformations de la grande chimie ». (O, 54)
 
Écologie : une foi laïque et républicaine 
18 Michelet postule l’unité du vivant, qui est – quels que soient l’espèce et le règne – soumis
également « à la faim et à la gravitation ! » (O, 61) Penseur de l’égalité des êtres vivants
mais aussi de leur interdépendance dans le Tout que constitue la nature, il en vient à
développer  des  considérations  écologiques.  Il  est  le  contemporain  de  l’invention  de
l’écologie.  En  1866,  Ernest  Haeckel,  un  darwinien  allemand,  emploie  le  terme
« oecologie » (du  grec,  oikos, demeure  et  logo ,  science),  dans  Generelle  morphologie  der
organismen (Morphologie générale des organismes), pour désigner une science qui traiterait
des relations entre les organismes et le monde environnant : une science des conditions
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d’existence37.  Michelet  n’a probablement pas lu cet  ouvrage,  qui  ne connaîtra pas de
traduction en français, mais son admiration pour Lamarck, qui a théorisé le rôle du milieu
dans les métamorphoses naturelles,  suffit  à l’orienter dans cette voie.  Dès 1857,  dans
L’Oiseau, il prône une relation d’harmonie entre l’homme et son environnement : « La foi
religieuse que nous avons dans le cœur et que nous enseignons ici, c’est que l’homme
pacifiquement ralliera toute la terre […] ». (7)
19 Foi  religieuse ?  La défense de la vie engage une pensée du devenir de la nature et  de
l’humanité,  de  l’éternité  du temps.  Elle  oblige  à  se  projeter  au-delà  du présent,  elle
nécessite  un comportement  fraternel  à  l’égard  de  tous  les  êtres,  une  morale  et  une
attitude en adéquation avec le respect de la vie. Elle implique une pensée de l’immortalité
de la vie, et le sentiment d’appartenir à un ensemble plus vaste auquel chaque être est
relié. En cela, on peut parler de religion, en un sens simplement étymologique (religare),
qui  peut  donc être laïque.  La menace contre la  totalité  harmonique que constitue la
nature  vient  de  l’homme.  Dès  1845,  dans  Le  Peuple,  Michelet  prenait  la  défense  des
animaux et notait déjà une idée qu’il reprendra à l’identique dans La Bible de l’humanité :
« Toute  la  nature  proteste  contre  la  barbarie  de  l’homme  qui  méconnaît,  avilit,  qui
torture son frère inférieur. »38 Dans La Mer, il incrimine l’homme pour son orgueil : ce
« cruel roi du monde » est un « dieu tyran », qui « a su faire une seconde nature dans la
nature », et qui mord inconsidérément le sein de sa première nourrice. (M, 217) Il met les
hommes en garde contre les effets négatifs que pourrait avoir la surpêche (dans La Mer),
ou  la  déforestation  motivée  par  la  culture  du  cacao  (dans  L’Oiseau) ;  il  pense  à  la
biodiversité (dans La Montagne), et montre comment en altitude les fleurs s’ingénient à se
reproduire vite, pour échapper au froid, et ne pas disparaître. Il s’inquiète de l’arrivée
d’une flore étrangère en Europe, qui envahit l’environnement au détriment de la flore
locale. Dans La Mer, après avoir évoqué les villes et ses craintes sur la préservation de la
vie humaine, il lance cet appel : « Ayez pitié de vous-mêmes, pauvres hommes d’Occident.
Aidez-vous sérieusement, avisez au salut commun. La Terre vous supplie de vivre ; elle
vous offre ce qu’elle a de meilleur, la Mer, pour vous relever. Elle se perdrait en vous
perdant. Car vous êtes son génie, son âme inventive. De votre vie, elle vit, et, vous morts,
elle  mourrait. »  (Mer,  328)  L’appel  à  une  conscience  qui  se  fonde  sur  un  sentiment
d’appartenance  organique prend des  accents  religieux.  Dans  La  Bible  de  l’humanité,  se
détournant de religions qui ont de plus en plus renié leurs origines naturelles (un culte de
la nature), il affirme vouloir fonder une « Bible de la bonté »39. Dans L’Oiseau, il parle de
« l’ère de Lamarck et Geoffroy Saint-Hilaire », comme on parle de l’ère chrétienne, et il
salue « la grande révolution française dans les sciences naturelles ». (O, 5) La révolution
de l’imaginaire se fondera sur cette révolution épistémologique pour assurer la relève du
religieux grâce à une foi moderne et relativement désymbolisée. Les légendes naturelles,
légendes de bonté et de simplicité, mettent en scène le gentil corbeau, sérieux et fin, qui,
avec ses « airs de maître d’école », réussit, dans sa cage du Jardin des plantes à « civiliser
son  brutal  compagnon  de  captivité »,  le  vautour  (O, 119),  comme  dans  Les  Légendes
démocratiques du Nord,  les Polonais emprisonnés parviendront, selon les prédictions de
Michelet,  à  convertir  à  leurs idées de liberté leurs geôliers  russes.  Les  êtres  les  plus
infimes sont rétablis dans leur dignité et Michelet commente ainsi son livre L’Insecte, dix
ans plus tard :
La tentative était  hardie de fixer,  de rétablir  ces âmes obscures et confuses [les
insectes],  dédaignés  jusque-là,  niées,  de  leur  rendre  la  dignité  d’âmes,  de  les
replacer  dans le  droit  fraternel  et  dans la  grande Cité  [métaphore de la  nature
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commune  à  tous  les  êtres  vivants,  animaux,  plantes  ou  hommes]. (La  Montagne,
Préface de 1867)
20 Michelet répond idéologiquement à la violence politique par une morale quelque peu
idéaliste, et on peut estimer que le nouveau légendaire, sans grande mythologie, est un
peu mièvre, surtout dans les histoires d’amour des plantes et des arbres de La Montagne.
Mais, Michelet visait un succès populaire, et dans La Montagne il se réjouit d’avoir ouvert
une voie : « Il suffit d’ouvrir et de suivre le Journal de la librairie depuis 1856, pour voir
qu’une littérature  est  sortie  de  cette  époque ».  (II)  Il  en  trouve l’explication dans  la
perspective morale de ses livres,  qui tentent de « rendre la dignité d’âme » aux êtres
naturels, tous frères de l’homme. 
21 Le  titre  du  dernier  ouvrage  du  cycle,  La  Montagne,  peut  évoquer  un  groupe  de
révolutionnaires de 1789, et peut-être aussi les hauteurs lumineuses de l’Asie, origine
d’un sentiment  religieux lié  à  la  nature  dans  La  Bible  de  l’humanité,  comme dans  les
travaux d’Edgar Quinet, son ami, qui avait lui aussi condamné l’ascétisme occidental et sa
sèche religiosité, en appelant de ses vœux une renaissance orientale, venant de la Haute
Asie pour redonner à la nature sa place40. Dans ses textes des années 1850-1860, Michelet
tente de fonder un rapport conscient à la nature, et articulé à des savoirs scientifiques,
malgré les moments d’exaltation, et non basé sur la soumission des premiers hommes aux
charmes de la nature. Séductrice en 1831, la nature ressaisie par la science ou par les
légendes démocratiques peut devenir la base d’une foi laïque : la rédemption chrétienne
est remplacée par une foi en l’évolution naturelle, et le Paradis est redéployé dans la
temporalité d’un devenir meilleur des espèces. Michelet récupère le vocabulaire religieux
du  christianisme  et  le  détourne.  Il  utilise  volontiers  le  mot  « salut »,  éminemment
religieux, mais en le réattribuant à l’action des êtres vivants : l’oiseau, par exemple, qui
mange les insectes et rend la terre habitable, participe à « la grande œuvre du salut » (
L’Oiseau,  84)  et,  dans  cette  guerre  naturelle,  il  est  un « Hercule  ailé ». (84)  Il  intitule
« Rédemption de la nature » l’un des chapitres de La Montagne ; l’arbre est un « sauveur »
dans les climats du nord ou du midi, un « arbre de vie ». Le Muséum d’histoire naturelle
devient le temple moderne de la nouvelle foi,  et  les luttes religieuses font place aux
controverses  scientifiques.  Michelet  évoque,  dans  L’Oiseau,  l’une  des  plus  célèbres,  la
querelle de 1830 entre Cuvier (défenseur de la théorie des cataclysmes et de la fixité des
espèces)  et  Geoffroy  Saint-Hilaire  (l’héritier  du  transformisme  lamarckien) :  nouvelle
guerre des religions, la controverse attire sur le Muséum « l’attention émue de toutes les
nations du monde ». (69) 
22 De la légende chrétienne à la légende transformiste et écologique, c’est la structure de
l’imaginaire qui change. Michelet tente de refonder la politique du côté de la science,
mais  il  sait  que  l’abstraction  n’est  pas  démocratique  tandis  que  l’esprit  républicain
implique un partage des valeurs. L’unité – celle de la nation, du Peuple, et au-delà de
l’Europe dont  il  esquisse  la  légende franco-polonaise  en 1854 –  passe  par  le  partage
d’images,  de représentations,  de récits qui disent une identité commune. La véritable
révolution à accomplir, pour le devenir démocratique de l’histoire, est un retournement
qui  déconstruise  la  structuration  théologique  du  légendaire  traditionnel  et fasse
redescendre  le  principe  de  légitimité  du  ciel  vers  la  terre.  Bien  qu’elle  suscite  un
enthousiasme  et  des  émotions  qui  ont  parfois  été  interprétés  dans  le  sens d’un
spiritualisme vitaliste, la vie telle que la représente Michelet est en fait un processus d’ici-
bas41, dont la science s’efforce par ailleurs de rendre compte. Elle est indissociable de la
matière, du temps, de la fécondité. Sa reproduction ne nécessite ni l’intervention de Dieu,
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ni l’existence supérieure d’un principe vital mystérieux. Son organisation dépend d’une
logique dynamique dont chaque être éprouve en lui-même l’existence,  de la plante à
l’homme, en particulier par le désir, que Michelet écrit volontiers avec une majuscule, car
il  est  le  grand principe  qui  fait  mouvoir  la  nature,  une  sorte  d’Éon laïque  et  fondé
scientifiquement. Michelet multiplie les petits récits naïfs qui héroïsent par les fleurs
amoureuses et valorisent tous les actes de reproduction, jusqu’à la sexualité humaine,
évoquée discrètement dans La Montagne, et plus nettement dans le Journal où il relate avec
émotion ses relations sexuelles avec sa femme dans la période où il  rédige La Mer :  il
éprouve le sentiment de participer au sacré de la vie dans ses étreintes avec Athenaïs, et
la  fécondité  de  la  mer  qu’il  décrit  ensuite  semble  devoir  quelque  chose  à  ces  joies
matinales42. Le prosaïsme de la situation, son caractère bien peu religieux, n’empêche pas
Michelet de faire une expérience des limites. De même, la contemplation de la nature
suscite chez lui une effervescence des sens et une exaltation, qui ne reconstruisent pas
pour autant les conditions d’existence d’une spiritualité religieuse. 
23 Très marqué par une rhétorique, le XIXe siècle utilise souvent des termes encore religieux
pour  rendre  compte  d’expériences  qui  n’en  relèvent  plus.  L’infini  de  la  vie  donne
incontestablement  à  Michelet  le  sens  d’une  excédance,  une  expérience  du  sacré  sans
religion, sans transcendance et en dehors des églises et des temples. La science en est
paradoxalement le garant. Parfois il  est pris de vertige devant la puissance de la vie,
comme lorsqu’il évoque la nature indienne dans La Montagne, en réécrivant la formule
qu’il avait employée pour évoquer la vie de la France : « un travail de la nature sur elle-
même », et il ajoute cette formule, fortement marquée de matérialisme : « composition et
décomposition ». (171) Il est bien encore question aussi d’âme, de l’âme de l’arbre par
exemple, dans La Montagne, lorsque Michelet évoque ses gémissements qui ne sont pas
tous dus au vent : « les troubles de leur sève, les rêves de l’âme végétale ». (196) Pourtant,
nulle équivoque possible : il ne s’agit pas d’un retour au panthéisme ou à l’animisme ; bien
au contraire, Michelet esquisse une sorte de physiologie végétale, témoignant ainsi de son
attachement au courant qui, depuis Bichat, et surtout Broussais (que Michelet a fréquenté
dans les années 183043), incarnait une démarche positive face au spiritualisme de Victor
Cousin. 
24 Il faut remarquer de surcroît que la métaphore de l’âme est probablement l’indice de la
difficulté à inventer une langue nouvelle, et populaire, qui ne soit pas trop abstraite et
scientifique pour être entendue de tous. Michelet s’y efforce tout en reconnaissant qu’il
lui est bien difficile de se débarrasser totalement sinon des vieilles habitudes de pensée,
du moins des vieilles habitudes d’expression : « J’ai pu en 46 poser le droit du peuple plus
qu’on ne fit jamais ; en 64 sa longue tradition religieuse. Mais, sa langue, sa langue, elle
m’était  inaccessible. »44 Pourtant,  il  l’a  bien tenté,  justement en reprenant parfois les
mots les mieux connus d’un peuple longtemps soumis à l’enseignement de l’Église, mais
en s’efforçant de les  distordre dans un tout autre sens.  On le voit  aussi  avec le mot
« Dieu » qui revient aussi sous sa plume, surtout lorsqu’il fait parler les personnages de
ses nouvelles légendes, comme les faiseurs de mondes, les polypes : « Nous sommes les
bien-aimés de Dieu, ses ouvriers favoris. Il nous charge d’ébaucher ses mondes. » (148)
Pourtant, rapatriant aussitôt dans le calcaire des polypiers la puissance de vie, il leur fait
dire aussi : « La vie végétale, au fond, est un legs, un don, une aumône de nos libéralités.
Riche de nous, elle nourrira la création supérieure », et il évoque aussi dans le même
passage l’effort de polypes pour « alléger l’eau de ses sels », et favoriser les courants qui
en sont la vie : « Nous sommes les esprits de la mer ». (Mer, 148) 
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25 L’âme, chez Michelet, est tantôt une faculté de penser, de sentir, d’aimer, et tout ce qui
permet à l’être de perdurer : « mangez, c’est l’âme des fleurs », dira donc l’abeille à ses
enfants.  (I, 286)  Et  Michelet  s’enthousiasme  lorsque  la  mystique  Madame  Guyon,
s’oubliant  un  peu  dans  son  isolement  à  Annecy  « dit  tout  naïvement »  à  propos  de
torrents bien réels des Alpes : « Ces eaux ! mais ce sont des âmes ! »45 Et lui-même relate
l’épisode des bains de boue d’Acqui, qui lui ont redonné la santé, en évoquant la « bonté »
de la  Terre,  qui  se  manifeste  en concrète « vapeur,  en liquide »  à  travers  un « divin
limon » qui le « sauva ». (M, 119) Et Michelet évoque dans une rêverie bachelardienne
avant la  lettre les  bienfaits  de la  matière :  « Sa vie,  c’est  l’expansion,  qui,  des  foyers
profonds,  à  travers  ses  parties  solides,  travaille,  transforme,  électrise  ses  éléments,
exaltés  par  la  chaleur,  liquéfiés,  aérifiés,  les  amène  à  la  surface  pour  se  vivifier,
s’animaliser tout à fait. » (M, 119) Significativement, c’est après ce poétique souvenir, qu’il
rejette l’idée biblique d’une « terre, pétrifiée par la Genèse », et fait l’éloge de Lavoisier
qui décrivit si bien les trois états de la matière (solide, liquide, aérien) s’échangeant de
l’un à l’autre, et Laplace qui « expliqua et calcula son rapport avec le soleil ». (M, 120)46 Le
chimiste,  connaisseur  des  processus  obscurs  de  la  matière,  scrutateur  des
commencements47 – semble alors détrôner Lamarck et Broussais dans l’admiration de
Michelet. Lavoisier appartient à la révolution des « sciences de la création », comparable
par son importance à la révolution galiléenne des années 1600. (M, 372) 
* * *
26 Entre science et légende, entre christianisme, paganisme et contes de fées, Michelet tente
d’inventer une langue pour transmettre au peuple la nouvelle foi laïque, fondée sur la
biologie évolutive de son époque. Nul besoin d’un Dieu créateur, ils sont multiples, au
fond de la mer et sur la terre où l’humanité « va s’élevant, se formant, comme puissance
de création. » (Mer, 328) La puissance dévolue à Dieu par les créationnistes est réattribuée,
redistribuée entre tous les êtres, du polype à l’homme. Dans La Montagne, Michelet revient
sur la rédaction de sa Bible de l’humanité : « la Bible de l’humanité. Petit livre et grand élan
de cœur et de volonté. J’avais, tout comme le globe, moi aussi, dressé ma montagne, un
sommet,  un  pic  assez  haut  pour  embrasser  toute  la  terre. » (M,  4)  De  la  Montagne
politique  de  1893  qui  échoua  au  livre-montagne  de  l’historien,  Michelet  opère  un
transfert de légitimité de la politique à la science. Mais il faut remarquer que dans tous les
livres de la série naturaliste, ce sont les récits, métaphores, allégories et les rêveries qui
reconstruisent  les  savoirs  en  légendes  et  diffusent  dans  le  Peuple  les  nouvelles  lois
républicaines. Moïse des temps modernes, l’historien édifie lui-même sa montagne entre
science et littérature.
NOTES
1. Cours professé au Collège de France par Jules Michelet : 1847-1848, Paris, Chamerot, 1848, p. VI.
2. Ibid., p. 39 et 41. 
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3. Dans  sa  première  leçon  de  1847  au  Collège  de  France,  Michelet  évoque  l’effet
d’incompréhension de la langue philosophique, abstraite, de Rousseau, arrivant au moment de la
Révolution dans tous les villages de France, après avoir nourri tous les révolutionnaires. (Cours
professé au Collège de France, op. cit., p. 195-196) Il esquisse d’ailleurs dès le début de ses cours une
réflexion  générale  sur  les  caractéristiques  d’un  livre  populaire.  Il  évoque  les  « fatalités
intellectuelles et morales », comme l’usage d’une langue inadéquate, et il reconnaît avoir été lui-
même critiqué sur ce point à cause de ses livres antérieurs. (p. 11-13) Les « livres populaires sont
une chose infiniment rare », conclut-il, en reconnaissant qu’il est difficile de changer cela, et que
la Révolution, elle-même, n’avait pu produire un seul livre populaire.  (p.  12) Même la presse
mène des  discussions  « trop abstraites,  subtiles »  pour les  « masses  peu éclairées ».  (p.  21)  Il
admet aussi que son livre de 1845, Le Peuple, n’est pas encore un livre populaire. (p. 13) 
4. Il publie en 1850 le tome IV de son Histoire de la Révolution, le tome V en 1851 et les tomes VI et
VII en 1853. Il publie la suite de l’Histoire de la France à partir de 1855 avec le volume sur le XVIe
siècle et continue jusqu’aux règnes de Louis XV et de Louis XVI (1867).
5. Voir par exemple les romans sur la Révolution de Dumas, ou Les Mystères du Peuple d’Eugène
Sue. 
6. Les références données dans le texte renverront aux éditions suivantes : L’Oiseau (O), édition de
1858, Paris, Hachette ; L’Insecte (I), édition établie par Paule Petitier, Paris, Éditions des Équateurs,
2001 ; La Mer (Mer), édition établie par Jean Borie, Gallimard, coll. « Folio classique », 1983 ; La
Montagne (M), édition de 1868, Paris, Librairie Internationale, A. Lacroix. 
7. Journal, op. cit., I, p. 378.
8. Edward Kaplan, fin connaisseur de son œuvre, a défendu l’idée d’un Michelet spiritualiste dans
plusieurs  articles :  « Michelet  évolutionniste »,  Romantisme,  1975,  n° 10,  p. 111-128 ;  « La
révolution  écologiste  de  Michelet »,  Michelet  entre  naissance  et  renaissance,  Colloque  du
bicentenaire,  Château  de  Vascœuil-Musée  Michelet,  sept.  1998,  sous  la  direction  de  Simone
Bernard-Griffiths, Presses universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2001, p. 77-92. Dans un
chapitre de son livre, Michelet’s  poetic vision :  a romantic philosophy of  nature,  man and women,  il
estime que l’historien a affirmé la primauté de la vie et son auto-organisation contre Cuvier et
l’idée d’un Dieu transcendant qui impose ses lois, mais qu’il n’exclut pas cette autre possibilité :
« the possibility of an originallly transendent, supernatural, source of earthly life », et il ajoute
un peu plus loin : « Nature replaces ecclesiastical establishment, not God ». (Amherst, University
of Massachusetts, 1977, p. 50) Oscar A. Haac estime pour sa part que Michelet est « ouvert à toute
découverte », mais qu’il « tient aux convictions qui constituent sa philosophie, son idéologie, si
l’on préfère,  tout ce qui  se rapporte à  un dieu transcendantal,  aux principes de vie et  de la
liberté, dichotomie toujours présente. » (« Michelet entre l’esprit et la matière », Michelet entre
naissance et renaissance, op. cit., p. 52) Oscar A. Haac rappelle toutefois que Michelet avait pris ses
distances  par  rapport  au  spiritualisme  officiel  de  Victor  Cousin,  qui  était  à  ses  yeux  trop
conservateur et peu intéressé par la science. 
9. « Sur les polypes, coraux, madrépores (ch. IV et V), outre Forster, Péron, Darwin, consulter aussi
Quoy  et  Gaimard ;  Lamoureux,  Polypes  flexibles ;  Milne  Edwards,  Polypes  et  ascities  de  la
Manche, etc. » (Note de Michelet pour les chapitres IV, V et VI du Livre II) On peut penser à trois
ouvrages de Darwin, publiés dans les années 1840, et que Michelet a dû consulter en anglais, car il
n’existait alors pas de traductions : Journal of researches into the geology and natural history of the
various countries visited by H. M. S. “Beagle” under the command of captain Fitzroy... from 1832 to 1836.
Londres,  H.  Colburn,  1840;  The Structure and distribution of  coral  reefs,  being the first  part  of  the
Geology of the voyage of the “Beagle“, under the command of captain Fitzroy,... during the years 1832 to
1836,  Londres, Smith, Elder and Co.,  1842; The Zoology of the voyage of H. M. S. “Beagle” Londres,
1840-1843, 5 tomes en 3 vol. 
10. Lucien  Febvre,  Michelet,  Introduction  et  choix  de  textes,  Genève-Paris,  Éditions  des  trois
collines, coll. « Les classiques de la liberté », 1946, p. 17. 
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11. Celui-ci admettait l’unité de la vie et même une forme d’évolutionnisme (avec néanmoins des
possibilités de mutations), mais il attaquait l’idée trop simpliste de Darwin et il considérait en
outre que l’homme faisait partie d’une sous-classe séparée de celles des autres primates. 
12. Selon Edward Kaplan Michelet écrit des « Hagiographies scientifiques » en l’honneur de ses
initiateurs. (« La révolution écologiste de Michelet », op. cit., p. 82)
13. Lamarck, Philosophie zoologique, Paris, Dentu, 1809, p. 250.
14. Lamarck laisse la  question de Dieu hors champ, sans affirmer un athéisme.  Dans  Histoire
naturelle des animaux sans vertèbres, il écrit : « Certes, ainsi que je l’ai dit, la puissance qui a fait les
animaux, les a faits elle-même tout ce qu’ils sont, et les a doués chacun des facultés qu’on leur
observe, en leur donnant une organisation propre à les produire. Or, l’observation nous autorise
à reconnaître que cette puissance est la nature ; et qu’elle-même est le produit de la volonté de
l’Être suprême, qui l’a faite ce qu’elle est. » (Paris, Verdière, 1815, I., p. 216) 
15. Lamarck règle une fois pour toutes la question de Dieu : il a mis dans la nature un principe lui
permettant ensuite de s’organiser seule. Encore faut-il remarquer qu’il s’appuie sur une autorité :
« Un savant célèbre (Lavoisier, chimie) a dit, avec raison, que Dieu, en apportant la lumière, avoit
répandu sur la terre le principe de l’organisation, du sentiment et de la pensée. » (Philosophie
zoologique, op. cit., p. 102) La génération spontanée, comme chez Michelet plus tard, dans La Mer,
semble alors indissociable d’un transformisme qui refuse l’idée de création et de révolution au
profit de principes d’auto-organisation de la vie.
16. J’emprunte l’expression au livre de François Jacob : La Logique du vivant, Paris, Tel/Gallimard,
1970.
17. En 1870, Quinet lui emboîtera le pas en publiant La Création, un livre centré sur les analogies
entre histoire et nature. Il défend l’idée d’une logique commune qui légitime une méthodologie
comparative.  Il  l’applique  aussitôt  dans  son  livre  qui  comporte  donc  à  la  fois  des  chapitres
d’histoire  naturelle,  des  chapitres  sur  l’histoire  des  langues,  sur  l’évolution  de  l’humanité.
Michelet fera ce commentaire :  « Quinet vient trop tard avec l’histoire naturelle… J’ai clos en
1867 ». (Journal, édition établie par Paul Viallaneix, Paris, Gallimard, 1955-1962, IV, p. 126) L’idée
d’une logique commune à la Nature et à l’Histoire sera le sujet de La Création (1870) et Quinet
défendra  l’idée  d’une  méthodologie  comparative,  en  l’appliquant  aussitôt  à  son  œuvre  qui
comporte à la fois des chapitres d’histoire naturelle, des chapitres sur l’histoire des langues, sur
l’évolution de l’humanité. 
18. Voir l’Avant-Propos de La Comédie humaine.
19. Édition établie par Gérard Walter, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1952, I,
p. 33.
20. Il disait déjà dans sa 7e leçon du Collège de France, le 27 janvier 1848 : « il ne faut pas dire la
Révolution, il faut dire la Fondation ». (L’Étudiant, Calmann-Lévy, 1899, p. 168)
21. Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Le Seuil, 1986, p. 84.
22. Sur ce point voir G. Séginger, « Pour une révolution de l’imaginaire », in Les Romans de la
Révolution, Aude Déruelle et de Jean-Marie Roulin eds., Paris, Armand Colin, 2014, p. 103-106.
23. Michelet, Cours professés au Collège de France, op. cit., p. 294.
24. L’idée est de Michelet et le terme de Frank Paul Bowman : « Symbole et désymbolisation »,
revue Romantisme, SEDES, 1985, n° 50, p. 53-60. 
25. Avant la parution des Cours de Hegel sur l’Esthétique, publié par Charles Bénard de 1840 à
1852, Michelet a pu être informé par Victor Cousin qu’il fréquente à partir de 1824. Or, Cousin qui
a rencontré pour la première fois Hegel en 1817, à Heidelberg, le retrouve à Berlin en 1825, et le
fréquente  assidument  ainsi  que  ses  disciples.  Il  aurait  peut-être  même  suivi  ses  cours  sur
l’Esthétique. Quoi qu’il en soit, de retour à Paris, il reste en contact avec le philosophe et avec ses
disciples qui lui transmettent des notes de cours et des éclaircissements. Il revoit une dernière
fois Hegel à Paris en 1827, puis celui-ci lui envoie en 1828 ses cours sur l’histoire de la philosophie
que Cousin utilise pour le cours qu’il prépare lui-même sur le même sujet. Victor Cousin a rédigé
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des notes abondantes sur l’Esthétique de Hegel, publiées par Alain-Patrick Olivier, avec une étude
sur leurs relations. (Esthétique. Manuscrit de Victor Cousin, Paris, Vrin, 2005) 
26. Michelet, Origines du droit français, Paris, Hachette, 1837. Dans les notes de Victor Cousin sur
l’Esthétique de Hegel, on lit : « Le symbole contient en lui-même ce qu’il doit signifier mais il
contient encore davantage : il n’est pas adéquat à ce qu’il représente, parce qu’il est encore une
existence sensible. Il y a une différence entre les symboles où la représentation générale qu’on
veut exprimer est déjà pour soi dans la pensée, et ceux où cela n’est pas encore. Les comparaisons
appartiennent à la première classe. La poésie orientale à la seconde. Les peuples n’ont pas encore
l’idée générale pour soi dans leur esprit mais ils luttent pour l’atteindre par des productions
gigantesques. […] C’est l’art indien et égyptien. Les Grecs n’ont pas l’art symbolique mais leurs
fables nombreuses des dieux peuvent avoir un fond symbolique. […] ces fables sont symboles
d’une idée ; s’ils avaient eu la représentation générale pour soi, ils ne se seraient pas servis de
symboles. » Enfin dans l’art romantique « la forme sensible n’est plus l’expression adéquate à
l’intelligence ; elle est abandonnée, indifférente ». (Esthétique. Cahier de notes inédit de Victor Cousin,
op. cit., p. 78 et 48) 
27. Michelet, La Sorcière, édition de Paul Viallaneix, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1966, p. 49.
28. Claude Millet, Le légendaire au XIXe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 76. 
29. Paule Petitier, Jules Michelet. L’homme histoire, Paris, Grasset, 2006, p. 41-80. Michelet a eu un
ami de jeunesse,  étudiant en médecine.  Puis  dans les  années 1830 il  fréquente Broussais,  les
Geoffroy  Saint-Hilaire,  et  dans  les  années  1840  il  diversifie  encore  davantage  ses  relations
scientifiques  grâce  à  l’Académie  des  Sciences  Morales  et  Politiques.  Voir  Paule  Petitier,  La
Géographie de Michelet, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 105-143.
30. Darwin critiquera cette traduction dès sa première publication, et malgré les modifications de
la seconde (en 1866), il désavouera tout à fait l’entreprise de Clémence Royer après une troisième
édition produite sans son accord en 1870. Il  chargera alors un zoologiste suisse, Jean-Jacques
Moulinié, d’une nouvelle traduction qui paraîtra en 1873. Voir Michel Prum, “Charles Darwin’s
first  French translations”, in  Thomas F.  Glick  et  Elinor  Shaffer  eds.,  The  Literary  and  Cultural
Reception of Charles Darwin in Europe, Londres, Bloomsbury academic, 2014. 
31. Pierre-André  Taguieff,  La  Force  du  préjugé.  Essai  sur  le  racisme  et  ses  doubles,  Paris,  La
Découverte, 1988, p. 395. 
32. Voir Claude Blanckaert,  « Les bas-fonds de la science française.  Clémence Royer,  l’origine de
l’Homme et le Darwinisme social », Bulletins et Mémoires de la Société d’anthropologie de Paris, 1991,
vol. 3, p. 115-130 ;  et Yvette Conry, L’Introduction du darwinisme en France au XIXe siècle ,  Paris, J.
Vrin, 1974. 
33. Clémence Royer a fait disparaître cette expression du titre en 1862 et ne la rétablit pas dans
l’édition de 1866 : L’Origine des espèces par sélection naturelle ou des lois de transformation des êtres
organisés.  Darwin  n’obtint  que  la  suppression  des  « lois  du  progrès »  et  le  remplacement
d’« élection naturelle » par « sélection naturelle » dans tout le texte. Toutefois le « struggle for
life »,  combat  pour  la  vie,  bien  présent  sinon  dans  le  titre  du  moins  dans  le  texte  traduit,
connaîtra un grand succès en France,  en particulier  dans la  période naturaliste,  et  Alphonse
Daudet écrira un drame intitulé La lutte pour la vie (1889). 
34. C’est la thèse qu’il défend en 1830 contre Cuvier et sa théorie des cataclysmes, qui impliquait
la  succession  de  plusieurs  créations  du  monde  et  interventions  divines.  Voir  Principes  de
philosophie zoologique, discutés en mars 1830 au sein de l’Académie royale des sciences, Paris, Pichon et
Didier, 1830. 
35. Michelet,  Préface de 1869, Histoire de France,  choix de textes présentés par Paule Petitier,
Flammarion, 2008, p. 13.
36. Dans l’une de ses notes philosophiques à l’un de ses poèmes, Erasmus Darwin écrivait: “From
having observed the gradual evolution of the young animal or plant from its egg or seed and
afterwards its success we advances to its more perfect state or maturity; philosophers of all ages
De la biologie à l’écologie
Arts et Savoirs, 7 | 2016
15
seem  to  have  imagined  that  the  great  world  itself  had  likewise  its  infancy  and  its  gradual
progress to maturity; this seems to have given origin to the very ancient and sublime allegory of
Eros or Divine Love producing the world from the egg of Night as it floated in Chaos”. (The Botanic
Garden, Part 1: The Economy of vegetation,  Londres, J.  Johnson, 1791 p. 100) La deuxième partie,
publiée en fait avant la première, en 1789, contient The Love of Plants. Erasmus Darwin publie les
deux volumes anonymement,  et  ne reconnaîtra sa paternité qu’en 1794,  en se désignant lui-
même comme l’auteur du Botanic Garden, sur la couverture de son ouvrage médical, Zoonomia, or
the laws of organic life (1804), traduit en français en 1810-1811. Les Amours des plantes fut traduit en
français dès 1799. 
37. Berlin, G. Reimer, 1866, p. 237 : « Oecologie und Géographie des Organismus oder Physiologie
der Beziehungen des Organismus zur Aussenweit ». 
38. Michelet, Le Peuple [1845], édition de 1877, Calmann Lévy, p 179.
39. Michelet, La Bible de l’humanité, Paris, Chamerot, 1864, p. 3. 
40. « La  renaissance  orientale »,  article  publié  dans  la  Revue  des  deux  mondes,  4e série,  tome
28, 1841, p. 112-130.
41. Linda Orr a fait remarquer que, malgré quelques tentations icariennes dans L’Oiseau, Michelet
est plutôt le poète des profondeurs et obscurités de la mer et de la terre, attiré par l’unité cachée
de la nature et les processus intérieurs. (Jules Michelet, Nature, History, and Language, Ithaca and
Londres, Cornell University Press, 1976, p. 25-35)
42. À la date du 15 juin 1860, il note : « Tout le programme de L’eau de mer assimilé au mucus du
vagin ». (p. 529-530) 
43. Dans une note datant de l’enterrement de Broussais, auquel il assiste aux côtés de Blanqui et
Geoffroy  Saint-Hilaire,  le  21  novembre  1838,  Michelet  fait  de  Broussais  un  « héros »,  qui  a
préparé par l’observation physiologique l’application à venir de la chimie aux recherches sur la
vie. (note citée par Gabriel Monod dans La vie et la pensée de Jules Michelet, Champion, 1923, I, p. 4)
Il sera question de chimie organique dans La Mer. 
44. Michelet, Nos fils, Paris, Librairie internationale A. Lacroix, 1869, V, 2, p. 299.
45. Michelet cite Torrents de Madame Guyon dans La Montagne, op. cit., p. 50. 
46. On peut se demander si Michelet ne se souvient pas aussi de l’entreprise de Charles Dupuis,
féru  d’astronomie,  de  mythologie  et  de  philosophie :  De  l’origine  de  tous  les  cultes
(1795) déconstruit dans une perspective athée l’histoire des religions, toutes inventées par les
hommes qui ont divinisé le soleil, et d’autres astres. 
47. Michelet faisait déjà l’éloge de la chimie qui saisit les choses à leur commencement dans son
Journal. (op. cit., I, p. 382)
RÉSUMÉS
Les  textes  sur  la  nature  des  années  1850-1860  ont  parfois  accrédité  la  thèse  d’un  Michelet
spiritualiste  et  d’une écologie-religion.  Or,  on peut  se  demander  au contraire  si  Michelet  ne
projette pas de révolutionner les structures de l’imaginaire pour dépasser la question religieuse
et créer un nouveau légendaire, écologique, laïque et républicain, fondé sur des savoirs du vivant.
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